Carroll se inició en el periodismo en la década de 1980, en una época en la que pocas mujeres realizaban el tipo de acrobacias en primera persona para revistas como Rolling Stone y Esquire. Sus asignaciones a menudo la ponen en situaciones precarias: caminar por las montañas de Papua Nueva Guinea para un artículo de Playboy, «La búsqueda del hombre primitivo», o en un jacuzzi con Hunter S. Thompson, quien le cortaba la ropa con un cuchillo. (Dijo que estaban «involucrados semi-íntimamente» y forma ácido juntos.)
Parte de lo que la hacía tan buena en este trabajo era su piel dura, su naturaleza imperturbable (rasgos que volverían en su contra) y parte de eso era su voluntad de ser escandalosa, de hacer cualquier cosa con la historia. Pero como saben todos los buenos escritores de consejos, hay multitudes entre la gente; pueden traspasar los límites en algunos aspectos y ajustarse a las normas del día en otros.
Durante el primer juicio, los abogados de Trump señalaron estas contradicciones. ¿Por qué, preguntaron sus abogados, acribillándola a preguntas hasta el punto de hacer llorar, no gritó cuando Trump la atacó? ¿Por qué no presentó una denuncia policial ni visitó a un terapeuta? ¿Cómo pudo haberse reído por teléfono con su amiga Lisa Birnbach, a quien la señora Carroll llamó ese día para contarle lo sucedido y que no se lo contó a nadie durante más de 20 años?
“Nací en 1943. Soy parte de la generación silenciosa”, testificó la Sra. Carroll. “A las mujeres como yo se nos ha enseñado y entrenado para mantener la cabeza en alto y no quejarnos. » Ella no gritó en el vestuario de esos grandes almacenes, dijo, porque «no quería causar un escándalo». Ella se rió cuando Trump la atacó porque “la risa es muy buena –uso la palabra “arma”- para calmar a un hombre si tiene intenciones eróticas. » Regresó varias veces a Bergdorf Goodman para demostrarle algo: era su tienda favorita y no iba a permitir que él se la quitara, algo de lo que fui testigo cuando la conocí por primera vez, en una esquina, tres días. Después de la acusación ella me tomó de la mano y me llevó hasta donde sucedió. Como dijo la señora Birnbach durante su testimonio en el primer juicio, la señora Carroll es el tipo de persona que «se pinta los labios, se quita el polvo y sigue adelante».
Eso es exactamente lo que hizo durante más de dos décadas. Incluso después de que ella apareció en 2019, la Sra. Carroll se mostró reacia a llamarse víctima o caracterizar su violación como violación. La primera vez que la entrevisté no podía decir la palabra en voz alta; Me lo susurró desde el otro lado de la mesa. «Me gusta la palabra ‘pelear'», me dijo. “Así es como me gusta decirlo. No violación. Para mí es una lucha, porque no me quedé ahí. Ella no era parte de una generación de mujeres que gritaban por sus abortos o hablaban en voz alta de sus agresiones.
